落地窗外暮色渐沉，江夏握着美工刀的手忽然顿住。
裁切到一半的香槟色缎带在操作台上蜿蜒，像一道正在溃烂的伤口。三小时前沈言发来的消息还停留在对话框："今晚要陪周总见客户，不用等我。"
"叮——"
指纹锁开启的机械音划破寂静。江夏下意识看向挂钟，23:47。
玄关处传来衣物窸窣声，沈言将西装外套随手抛在沙发靠背，领带松垮地挂在脖子上。
当他转身时，后肩处一抹嫣红刺进江夏眼底。
是纪梵希小羊皮306，番茄红。
江夏想起上周庆功宴，周敏举着同色系口红补妆的模样。
那个女人总爱把钻石尾戒转得哗哗作响，像在炫耀什么战利品。
此刻那抹红正嚣张地绽放在沈言的衬衫上，仿佛在嘲笑她这个正牌女友的天真。
"新项目还顺利吗？"江夏听见自己的声音悬在半空。
她盯着茶几上那束渐次枯萎的雪山玫瑰，三天前是他们恋爱三周年纪念日，沈言说临时要飞去杭州谈并购。
沈言解开袖扣的动作微不可察地停滞："敏达集团要求增加对赌条款，周敏正在斡旋。"
他走到开放式厨房倒了杯冰水，玻璃杯壁凝结的水珠顺着指节滚落，"倒是你，怎么还在做这些手工请柬？不是说招了实习生？"
月光漫过窗台上的永生花盒，那是江夏用去年收到的干花亲手粘制的。
她垂眸继续裁剪缎带："婚庆设计不是流水线作业，新人想要的...是独一无二的心意。"
突然响起的手机震动打破僵局。沈言瞥了眼屏幕，喉结滚动两下："我冲个澡。"浴室门合拢的瞬间，江夏看见锁屏界面闪过微信提示：敏敏[爱心]。
水声轰鸣中，江夏鬼使神差地点开沈言的行车记录仪APP。
最近行程记录显示，保时捷昨晚十点停在云栖玫瑰园——那个以天价大平层闻名的滨江豪宅区。
而三天前