引子·齿轮咬合的十年十年前的暴雨夜，南湖游乐园扩建工地的铁皮围栏被狂风撕开狰狞的裂口。
十三岁的周小雨蜷缩在工棚角落，怀里紧攥着父亲周明远送她的齿轮吊坠——那是用过山车螺丝改制的生日礼物，此刻正硌得她肋骨生疼。
远处的碎石机突然发出野兽般的轰鸣，探照灯刺破雨幕，照亮父亲被按在碎石堆上的身影：他工装口袋里露出半张泛黄的图纸，图纸边缘用红笔写着"花岗岩辐射值异常"。
"明远，你不该查十年前的矿难。
"戴白手套的男人声音像浸了冰水的钢丝，他指间的雪茄明灭间，周小雨看见对方袖口闪过一朵雪花刺青。
父亲挣扎时掉落的安全帽滚到她脚边，内衬里掉出一张泛黄的照片——年轻的父亲搂着穿碎花裙的女人，背景是正在奠基的游乐园，女人手腕上戴着和她 identical 的齿轮吊坠。
碎石机的齿轮开始转动，混着铁锈味的雨珠溅进周小雨眼里。
她数到第七声骨骼碎裂声时，父亲的挣扎突然停止，白手套男人用染血的手帕擦了擦指尖，从碎石堆里捡起半枚齿轮状金属片："把事故伪装成超载，记得给家属多赔点抚恤金。
"工人们沉默着将碎石机喷成粉色，周小雨在刺鼻的油漆味中昏过去，恍惚看见粉色油漆下露出的旧编号：XM-07，和父亲工牌上的编号一模一样。
十年后·物证室周星将带氯胺酮的鹅卵石放进证物袋时，金属钳突然打滑。
鹅卵石滚过解剖台，在陈雨欣的碎骨旁停住，恰好拼成一个不完整的齿轮形状。
他后颈的旧疤突然发烫——那是十岁那年，母亲在精神病院纵火自杀前抓挠的痕迹，她临死前反复念叨："齿轮在吃人......游乐园下面全是齿轮......""周队，放射性检测结果出来了。
"法医推了推防辐射手套，"所有碎骨和花岗岩碎石都含有铊-201同位素，这种半衰期73小时的物质通常用于......""追踪活体。
"周星打断他，目光落在解剖台边缘的齿轮吊坠上——这是今早有人放在他办公桌上的，吊坠内侧新刻了行小字："周小雨，8岁失踪，实为改名为周星"。
他指尖一颤，吊坠滚落在施工蓝图上，恰好遮住"诚信建筑"的logo，露出底下被红笔圈住的"雪花矿业"——十年前父亲调查的那家违规开采花岗岩的矿场。
李建国的审讯室·自首前夜园长办公室的保险柜里，除了带血的齿轮吊坠，还有十二本儿童绘本。
周星翻开第一本《旋转木马的秘密》，泛黄的纸页间掉出张照片：年轻的李建国站在碎石机旁，臂弯里搂着个穿碎花裙的女人——正是父亲照片里的女人。
照片背后用铅笔写着："小雨妈妈，编号XM-08，完美适配齿轮共振频率。
""她们的脑电波和碎石机齿轮频率吻合......"李建国被注射镇定剂前突然睁眼，瞳孔里映着监控死角的地图，"白局长说，只要提供足够多的活体共振器，就能让十年前沉在湖底的......"话未说完，他眼球突然向上翻，嘴角溢出带齿轮味的白沫——和十年前母亲病房里的气味一模一样。
新闻发布会·摩天轮最高处周星攥着林小羽海报背面的血迹齿轮图，发现五名工人死亡日期恰好对应北斗七星的连线。
当齿轮吊坠发出蜂鸣时，他看见游乐园地灯依次亮起：旋转木马的光圈是小齿轮，过山车轨道是大齿轮，所有齿轮的中心，是南湖湖底隐约可见的金属结构——那是十年前本该建成的"童话镇地下宫殿"。
"周队！
"小周在对讲机里的声音带着颤音，"所有公园的鹅卵石步道都在发热！
热成像显示地下有齿轮状管道，正在向游乐园中心输送......某种生物电！
"白局长在发布会现场举起李建国的照片时，周星终于看清他领带夹的图案：半朵融化的雪花。
镜头扫过台下，无数戴齿轮吊坠的人同时摸向袖口，露出与白局长相同的刺青。
远处的碎石机突然自行启动，粉色外壳剥落，露出里面锈迹斑斑的"XM-07"编号，齿轮转动间掉下枚蝴蝶结发卡——和陈雨欣失踪时戴的那枚不同，这枚发卡内侧刻着"周小雨收"。
暴雨再次袭来，周星后颈的伤疤疼得几乎裂开。
他摸出父亲遗留的施工蓝图，发现背面用母亲的笔迹写着："他们用花岗岩碎骨做导体，用女性脑波做燃料，十年前的矿难不是意外，是......"字迹在此处被烧焦，最后几个字模糊不清，却足够让周星浑身血液结冰——"是你父亲自愿成为第一个齿轮润滑剂"。
齿轮的轰鸣从湖底传来，周星望着摩天轮座舱玻璃，看见无数个自己的倒影在齿轮间重叠：有穿碎花裙的小女孩，有戴白手套的中年人，还有此刻举着证物袋的自己。
当第一滴雨水落在齿轮吊坠上时，整个游乐园的灯光突然组成完整的齿轮阵列，而他站在齿轮中心，终于听见十年前被雨声掩盖的真相——"欢迎来到齿轮祭坛，周小雨。
"白局长的声音从广播里传出，摩天轮开始逆向转动，"你父亲用生命为你换来的入场券，可不能浪费了......"
最新评论